2023年8月28日 星期一

102 年閩南語朗讀文章-社會組

 2013

07050826102 年閩南語朗讀文章-社會組

102 年閩南語朗讀文章-社會組  (原稿下載))(回102 年閩南語朗讀文章目錄)

1.放送頭 張翠苓

2.阿桑的形影 陳昆龍

3.金山老街來𨑨迌 邱文錫

4.釘干樂—桃園大溪上出名 陳憲國

5.新埔紅柿若出頭 邱文錫

6.基隆的海邊仔風景媠 劉春蓮

7.庄跤漁港 薛玉麗

8.轉來故鄉買靈魂的人 林淑期

9.麵擔仔後 蔡淑芬

10.三角仔的留戀 蔡淑芬

11.我又閣夢著阿母矣 黃文俊

12.懷念番薯味 謝金色

1.放送頭 張翠苓

是啥物因緣,會當佇歲月流轉三、四十年的時空,閣佇電台聽著放送頭周進升先生的聲音?

彼年,會記得是阮囡仔猶咧讀國校仔,我六點外起床,透早落來無人做伴的樓跤,拍開收音機陪伴我攢早頓。七點外送囡仔去學校,收音機到底咧放送啥嘛無要緊,總是有聲就有伴。

有一工,咧等欲載囡仔出門的時,紲手捘音響彼粒選台鈕仔,捘著一个電台,輕輕仔放送出來一條日本『iàn-kà』〈相逢有樂町〉1的音樂。這條輕柔的音樂,有我細漢時溫暖的記持。音樂放送無偌久,聽著主持人的聲音,我人煞愣佇遐。一開始彼條熟似的音樂,就予我聽甲已經茫去矣,閣聽著主持人的聲......,這敢是咧眠夢?敢是我聽毋著?敢是我家己咧幻想?伊的聲,明明是三、四十外年前,囡仔時佇庄跤聽著的。仝款的片頭音樂〈相逢有樂町〉、仝款的主持人,三、四十年時空的流轉,停止佇這个時陣,好親像踅轉去原來的所在,這是啥款的因緣!因為驚喜、因為感動、因為毋敢相信,規身軀毛管空攏徛起來,咧向這个佮舊時空奇妙的相逢行禮。

我綴阮阿爸聽『la-jí-ooh』的年歲,是佇猶未讀冊的囡仔時。阿爸佮阿母對田裡作穡轉來,阿母入去灶跤款中晝頓,阿爸準時十二點捘開『la-jí-ooh』。雖然經過幾若十冬,我猶原會記得,對『la-jí-ooh』放送出來的片頭音樂是日本『iàn-kà』〈相逢有樂町〉。好聽的旋律,主持人低低迷人的聲音,陪伴阿爸度過一个輕鬆的中晝時,阮嘛綴咧聽彼若捌若毋捌的廣播內容。想袂到彼个聲、彼个景,三、四十年後的這个時陣,又閣浮佇阮面頭前,佇我的耳空邊咧霆!

細漢的時,阮兜彼台『la-jí-ooh』是真空管2的,關掉的時,真空管的燈火真久才會化去。因為彼台『la-jí-ooh』捌歹去,表兄提去修理了後,腹內佮喇叭箱仔煞鬥袂好勢,只好分開囥,嘛才予我看會著內面慢慢仔化去的燈管。『la-jí-ooh』的外表無媠,伊的聲音煞予我的囡仔生活變甲足豐富的。會記得彼時節目的尾站,主持人總是用慢慢、低低真有磁性的聲音講:「歡迎下一次按時收聽!」怪奇咧,當頭白日的中晝時,是按怎伊逐擺攏叫人「暗時收聽」? (TOP)

1有樂町(Iú-lo̍k-ting)

2真空管(tsin-khong-kuán)

2.阿桑的形影 陳昆龍

「你清明有欲轉來無?」「彼工透早就欲培墓,傷趕啦!我無法度轉去。」「啊無你是當時欲轉來?前擺對過年轉來到今嘛遐久矣!」「歇熱啦,我會𤆬囡仔做伙轉去。」 「好啦,好啦,隨在你啦!較捷敲電話轉來……」

一冬兩擺轉去南部,看著的阿桑一擺佮一擺無仝。是猶會騎『oo-tóo-bái』四界踅,毋過看電視䖙落椅仔就開始盹龜;假喙齒攏提掉了後,就愛用兩排齒岸哺物件,定定會嫌我煮的菜無夠爛。較早的阿桑才毋是按呢咧,佇我囡仔囝的目睭裡,伊敢若是布袋戲內底高長1大漢、功夫厲害仙考都考袂倒的武林高手。

阮兜蹛庄跤,厝裡作穡種弓蕉。別的囡仔禮拜日、歇熱攏誠歡喜,我是煩惱著愛綴去弓蕉園割葉仔、顧水、薅草。其實厝裡我算上細漢的,攏揀輕可的代誌做,粗重的阿桑佮阿兄、阿姊早就做甲差不多矣。毋過我上驚薅草,跍甲腰脊骨是強欲斷去,看別逝的人愈薅愈遠,規氣坐佇弓蕉欉跤歇睏,一睏仔,阿桑就會越頭來共我鬥薅。

阮欲去弓蕉園愛行過一條闊莽莽的溪仔,彼陣無人咧撐渡,若欲騎『oo-tóo-bái』去園裡,對橋遐過就愛踅一大輾。佇阮庄仔頭,差不多逐間厝攏有一隻竹棑仔,縛佇溪仔邊,棑仔用竹篙撐咧撐咧就過溪矣。阮做囡仔的時定定划棑仔耍水,嘛定定予大人喝,走予逐。

逐家攏有家己的棑仔,遮的棑仔按怎來的呢?別人我是毋知,阮兜的是阿桑家己做的。佇清明,雨水開始欲濟進前,阿桑會先去買一寡比大腿較粗的竹仔,攢一坩火炭,看竹仔若有彎彎的所在,就用火沓沓仔烘,等竹仔小可仔變軟,才足細膩共雕予直。等甲攏雕好勢矣,才共竹仔鋸平長,排予齊,頂懸囥細枝竹仔拍橫的用鉛線縛予絚。

若講做到遮煞工,就無算真正範。阿桑閣會佇棑仔頭遐,那烘那雕,予伊規个翹起來,按呢撐棑仔的時陣,頭前的水才袂潑入來,這才是做棑仔的真功夫。功夫若無好,毋是竹仔烘甲臭火焦破空,就是雕甲必去。

規个棑仔做好就愛閣漆一沿點仔膠,會當擋較久袂漚去。上煞尾揀一枝較粗勇的竹仔,佇竹篙頭鬥一塊鐵仔,撐棑仔的時陣,竹篙才袂浮起來,歹出力。 (TOP)

1高長(ko-tshiâng)

3.金山老街來𨑨迌 邱文錫

你知影台灣上蓋好額的庄頭佇佗位無?土想嘛知,新北市的金山區啦!因為伊名叫金山,當然是金銀滿四山,家家戶戶攏嘛是金厝頭,銀厝角,黃金白銀淹跤目。

可惜伊有金名,無金命,歷史記載按呢講,金山原本是平埔庄,後來漢人入來徛家生活,就共伊叫做倚音的漢語名――「金包里」,這佮黃金白銀一點仔關係都無。日本人來了後,將伊改名做「金山」,自按呢伊就佮黃金牽做表親。毋過這真奇怪,金山是倚海的平洋,無金也無山,敢講彼時的日本人想金仔想甲起痟矣,號這个名來自我安慰?

金山雖然無出產黃金,毋過有出真濟名產,上出名的就是鴨肉。咱來到金山老街,鴨肉店有十外間,人講「濟戲濟人看」,人濟店就濟,有錢公家趁嘛!

唷!毋著呢!逐間的菜盤攏是對外口捀入來的,原來這十外間店攏是仝一个頭家,頭家生理好,閣稅十外間店面,攏是排椅桌食飯爾爾,鴨肉料理是中央廚房供應的。生理好甲這款,莫怪金山鴨肉是一名迵京城。人講攑竹篙蓋倒街,這位李老板是用鴨肉蓋倒街,因為規條街仔來來去去的,攏是伊的鴨肉客。

金山鴨肉猶有一項特色,就是人客家己點菜,家己去中央廚房捀菜,人客兼走桌,袂輸自助餐咧!無法度啦,生理太好,鴨肉太好食咧!

鴨肉料理食煞,趖來到街尾的廣安宮,這間廟有兩百外年的歷史,服侍開漳聖王。廟真媠、真闊,真氣派,是民國70年重翻新的。就是講廟殼是新的,內底的神尪仔佮神器是舊的。人講「先顧腹肚,才顧佛祖」,食飽囉,就入去廟內參拜,感謝伊兩百年來保庇本地平安,嘛感謝伊今仔日予咱有一頓腥臊通食。

顧腹肚佮顧佛祖了後,毋通袂記得,金山猶有一項好寶,就是溫泉。伊有鐵泉、硫磺泉、碳酸泉,佮台灣獨一無二的海底溫泉。這款泉有海水的鹹味佮苦味,在地人自日本時代就捌寶,就有人做浸溫泉的生理。來到溫泉區,咱會當揣一間佮意的浴間仔好好仔享受溫泉帶來的熱情佮健康。雖然講食飽肚重,毋過溫泉若浸煞,精神百倍,腹肚又閣枵起來矣,敢若會當閣來去食一盤鴨肉的款。(TOP)

4.釘干樂—桃園大溪上出名 陳憲國

桃園大溪出名豆乾是通人知的,毋過真濟人毋知影桃園大溪世界上出名的,是華語叫做『陀螺』的「干樂」。

咱台灣傳統的干樂大部份攏是用柴製造的,阮講做刣干樂。阮細漢的時陣有一首唸謠講:「一樟,二khīng,三埔姜,四苦楝」;就是咧講欲刣做干樂的柴,著愛揀彼款較𠕇的柴,愈𠕇的愈好。當然逐所在的情形攏無啥仝款,佇大溪這个所在,有人講龍眼、菝仔抑是檨仔柴閣較𠕇、閣較好。

普通刣干樂差不多一節兩三寸長的柴箍就有夠矣。俗語若講「一丈柴刣無一粒干樂」,就是咧講一个人技術誠低路,效率傷過頭差,造成浪費真濟材料;啊若是「無索仔拍干樂」,彼就親像飛行機飛上天──變無輪;若講「海沙埔拍干樂」,就是做生理的人上蓋驚的「歹轉踅」,也就是「週轉不靈」的意思啦。咱台語內底有一个謎猜講「一跤會走,無喙會吼」,就是咧講「拍干樂」;啊若是講一个人「鼓吹喙,干樂跤」,就是講這个人話較濟過沙螺仔殼,又閣坐攏袂牢,無一時得定。

「拍干樂」就是用一條索仔共一粒干樂纏真濟輾,用手共干樂擲出去,佇半途中將索仔雄雄掣倒轉來,干樂就會踮塗跤轉。拍干樂會使家己一个人拍,嘛會使兩个人以上,互相釘來釘去,比看啥人的干樂較勇,干樂若予人釘歹去,是品無賠的,這就是「釘干樂」。有人就共干樂的尻川底彼枝釘仔改做「一」字形的利刀,聽講較有贏面。

拍干樂世界上出名的是佇桃園的大溪。1968年,大溪遮有人組織一个「干樂王」公會,互相研究干樂的形式佮各種拍干樂的方法。干樂愈做愈大粒,對起初的5斤、10斤,到50斤重的「干樂王」。紲落來閣成立「俱樂部」大力咧推廣,干樂嘛閣愈做愈大圈。聽講目前世界的『金氏記錄』,是1985年由廖文樹先生所製造,號做「地靈之光」的干樂王,重量是155斤(大約93公斤)。啊若講到拍干樂的世界記錄是2005年,大溪的張泰源先生創造的,干樂重量超過100斤,會當轉39秒久,有影真無簡單。

拍干樂這陣已經變做是傳統民俗技藝,彼就是表示咧欲撈起來滴水矣,需要有人設法來傳承落去。(TOP)

5.新埔紅柿若出頭 邱文錫

「紅柿好食,對佗起蒂?」凡勢你毋捌聽過這句話,毋過你一定愛了解,「起蒂」諧音「起致」,就是代誌的原因、物件的源頭。紅柿當然是對柿仔樹欉來的,所以伊的意思是講咱人著愛「飲水思源頭,食果子拜樹頭」,著愛「飲水思源,知恩報本」。

按呢咱市面的紅柿,伊的源頭又閣佇佗位咧?這个源頭就是新竹縣的新埔鎮。這个所在是好地理,每年九月,紅柿採收的時陣,九降風會準時來報到,柿農共採收的柿仔披佇厝埕,予日頭曝,予九降風吹,予變做甜閣𩚨、特別好食的柿粿。的柿粿嘛名聲迵規台灣,錢水就趁袂完。新埔柿粿的行業已經有百外年矣,毋過現代的柿農毋但有現代的種作技術,閣有現代行銷的手法。將柿粿這个行業當做當地的文化來經營。佇每年的九月,紅柿大出的時陣,就舉辦柿粿的文化活動,鬧熱滾滾,袂輸咧迎媽祖咧,予市面繁榮,予柿農橐袋仔飽滇。會使講紅柿若出頭,新埔的錢水滿街流。

這予我想起另外一句流行通台灣的古早話:「紅柿若出頭,羅漢跤仔目屎流。」哪會差遐濟咧?原來古早時代,唐山羅漢跤仔來台灣揣生路,攏是做散工,做苦力,做毛管出汗的工課。到九月、十月,紅柿出頭的時陣,漸漸進入寒天的季節,市面較無工課,無工就趁無錢,腹肚會枵、身軀會寒,今年的寒天毋知度會過無?想到遮目屎就會暗暗仔流、暗暗仔流。

佳哉時代無仝矣,現代觀光客來到新埔,看著新埔的紅柿出頭,顛倒是喙瀾水一直流、一直流。

紅柿的外皮紅紅幼幼,袂輸紅嬰仔的喙䫌,幼麵麵閣軟膏膏,毋過伊較會摖傷遛皮,所以有人共伊貴氣的身命編做一條謎猜,伊按呢講:「紅雞籠,鐵雞蓋,借你摸,毋通共我挵破。」雞籠是講伊的外皮,雞蓋是伊𠕇硞硞的蒂頭。新埔柿農真巧,嘛有賣一種青皮無隱的青柿仔,伊另外一个名叫做水柿仔。這款柿仔真𠕇身,愛削皮才食會落去,有人佇街路裡,用竹攕攕咧,那行那食,享受人生的甘甜。 (TOP)

6.基隆的海邊仔風景媠 劉春蓮

古早人有咧講:「毋捌食過豬肉,嘛捌看過豬行路。」佇咱基隆愛講:「毋捌坐過船,嘛捌看過大船放尿。」

基隆港邊,新點點的海岸廣場,予咱欲鼻海味袂費氣。伊的正頭前,有一間城隍廟,倒手爿是基隆火車頭,啊若正手爿,就是港務局,遮就是看大船咧放尿的所在。現代的大船,攏是利用機械捒振動的,所以講,船仔頂懸噴出來的水,是欲予振動的機械回冷,毋是無衛生閣毋捌字的不死鬼啦!定定踮遮載人客的郵輪――天秤星號,暗時仔,白色的船仔頂,五彩的聖誕電火球仔若點著,一層閣一層,敢若世界大的雞卵糕,真神祕;心肝底足想欲學狗蟻仝款,恬恬仔,起去船仔頂探看覓咧!

逐擺影著電視化妝品的廣告詞:「你會使閣較倚咧!」就會予我想著,漸漸燒熱的春天,愛闔家相招,去近在眼前的海岸――木山澳仔海沙埔耍水。雖然,春風閣涼涼,海水閣小可仔冷冷,阮已經慄慄掣,共褲跤撆起來,佇淺淺的海邊仔,笑咍咍,咧學水鴨仔拍滂泅囉!

往濱海公路駛去,會先到和平島,遐有濟甲算袂清的壺窟仔、豆腐角、蜂岫石空佮珠仔石的海岸,有夠媠!聽人講這款海岸,上無嘛愛成千年才變會出來,有福氣的人才看會著啦!閣有西班牙人捌佇遮起禮拜堂,荷蘭人捌佇一粒石山中央,挖番字洞,本地人共伊號做皇帝殿,有影媠甲通人呵咾!

八斗仔的東爿,有一座平浪橋,嘛叫做虹橋,就是潮境公園的入口。無講你毋知,遮爾仔媠的潮境公園,有青翠柔軟的草仔埔、國民車道、溜籠佮噴水池。遮本底是一个糞埽場,毋管伊三七二十一,逐家自在佇遮散步、看海、聽海湧聲佮放風吹,有一種簡單的幸福。

佇『lā-jī-ooh』內底,捌聽講一个讀甲博士的教授,有兩改想袂開,哪會按呢?予人想攏無!若準講,伊若逐禮拜的歇睏日,揣時間佮厝裡的人,同齊去四界行行看看咧,感覺自然的大,體會「一枝草,一點露」,知影「花無百日紅,人無千日好」,了解「死皇帝,毋值得活乞食」,心花一開,小可仔大代誌就無啥要緊啦!「時到時擔當,無米才煮番薯湯」嘛! (TOP)

7.庄跤漁港 薛玉麗

茄萣仔這个所在若無特別提起,知影的人應該無濟。遐,有一个漁港,叫做「新北港」。我是佇彼个所在出世、大漢的海口囡仔。講著我囡仔時代,彼站才光復無偌久,干焦知影序大人變食三頓,做甲搭籬搭壁。因為知影趁小錢愛拍拚,趁大錢才靠運命。毋過透早天未光就出門,暗暗才轉來,無閒規工貼貼嘛無一定趁有食。因為老爸是靠一隻竹棑仔咧討海,飼阮規十个囡仔,泔糜仔食無夠就食魚來鬥。阮阿媽定定講一句話:「有通食就好,毋通嫌無菜,蔭豉仔擘爿你就知。」

較早的「新北港」,講是港,其實無成港。因為主航道無拍通,毋成樣的港喙嘛無燈塔;白沙崙、頂茄萣、下茄萣,三个庄頭的大細隻漁船,若出海掠魚轉來,攏無法度直接入港來落貨。著愛離岸頂差不多100公尺以外的外海拋碇共船仔固定佇外海了後,船員才坐竹棑仔划上岸。若掠著較大注的,嘛仝款愛用竹棑仔,靠接駁的方式送上岸頂,才閣倩人擔去漁會喝賣。佇40外冬前,故前總統蔣經國,巡視來到遮,認為遮會興旺、發達;[就按呢]1改名叫做「興達港」。政府才編預算,拍通航道,興達港才成做一个漁港,會當靠規百隻的漁船。港裡有規劃拆船碼頭,嘛有新起的漁會大樓佮魚貨喝賣場,真四序,當地的漁民是呵咾甲會觸舌。

興達港,是佇高雄市茄萣區的上尾溜,台灣電力公司嘛佇遮建造火力發電廠。幾十年來海水一冬一冬漲懸,市政府就沿這條濱海公路,用『khōng-ku-lí』的方式,造一條20外尺懸的駁岸。駁岸內是港區,駁岸外是臺灣海峽,嘛閣嘛佇駁岸跤囥真濟紅毛塗做的「肉粽角」。華語講彼是『消波塊』。因為海湧拍佇駁岸跤的力量誠大,年久月深,海湧會共駁岸的基礎割崩缺隙;到時,若拄著風颱、抑是拄著海漲,海水有可能會淹入庄內,威脅徛家的性命安全。

這馬的「興達港」佮伊後壁面的「情人碼頭」,攏是一个誠好耍的觀光景點,逐家若有閒,會當來遮行行咧,搧一下仔鹹閣澀的海風。 (TOP)

1[就按呢](tsua̋n)

8.轉來故鄉買靈魂的人 林淑期

一樣米飼百樣人。真正有影,世間啥款人都有。有人買田園,有人蓄厝地,嘛有人開錢買名聲,你敢捌聽過有彼號戇仔講伊欲轉來故鄉買靈魂的?有!這个人無愛名利、無愛權勢,伊放棄美國的一切,轉來台灣的後山花蓮服務。伊講:「性命真正的意義毋是物質的享受。台灣是我的故鄉,我是轉來買靈魂的。」伊就是這馬『Mennonite(門諾)』病院的總執行長——黃勝雄醫師。

伊是美國腦神經外科的權威,佇腦神經外科這个領域,會使講是先生的先生。伊一冬愛服務五千外个病人,動三百六十幾个手術,一年收入百外萬的美金,徛家有四甲外地。遮好的待遇佮遐懸的聲望,是啥物因緣予伊決定欲轉來台灣咧?

1991年『Mennonite(門諾)』的前院長『Roland P. Brown』佇洛杉磯接受「台美基金會台灣奉獻獎」的時陣,伊講:「我共四十年的青春,奉獻予台灣,我向望台灣的醫生,嘛會當佮我仝款,服務花蓮遐的弱勢、需要人照顧的兄弟姊妹。毋過誠可惜!台灣的醫生好親像感覺花蓮真遠,美國較近,無人欲去花蓮,煞有真濟人走來美國。」

就是這段話,予黃勝雄醫師放棄一切,轉來故鄉。伊離開的時,美國的政界、醫界總共有四百外人來共伊歡送,真濟人攏毋甘伊走。伊共逐家講,佇花蓮,有真濟病人咧等伊。這是上帝交託伊愛去的所在,伊一定愛轉來。就按呢,1993年11月,伊共『Mennonite(門諾)』院長這个重擔接落來。伊的薪水無過去佇美國的十分之一,伊閣共三分之二捐轉去病院,家己蹛踮員工宿舍。

出門堅持家己駛車,就準講是入去山內斗底,伊猶是家己駛兩三點鐘久的『jì-puh』,上山落海去做巡迴醫療。董事會帶念伊的辛苦,幾若擺想欲共伊倩司機,伊攏拒絕。伊講:「病院閣需要社會的支持,若是咱買好車閣倩司機,就無需要別人捐錢矣。」伊用耐心佮愛心對待每一个病人,伊常在駛車三、四十分鐘久,去看一个病人。熟似人驚伊身體袂堪得,伊攏笑笑講:「袂啦!我猶閣真勇健咧!」

我想:一般人無法度有的,伊有矣;一般人放袂落心的,伊放落矣。伊講:「好車好厝,我攏有矣。我是轉來故鄉買靈魂的。」 (TOP)

9.麵擔仔後 蔡淑芬

「來喔!來坐喔!排骨飯、魯肉飯、貢丸湯,欲食麵嘛有喔!」逐年的正月開始,進香割火的人就開始濟起來,包車嘛一台紲一台來到這个小鄉鎮小所在。包車一來,街仔頭的路邊擔仔生理嘛綴咧好起來。郎仔就是按呢靠一个麵擔仔飼一家伙仔。

郎仔自老爸開始就是咧做油湯。彼時陣媽祖宮口有一撮做食的,郎仔老爸就是其中的一个。伊𠢕料理閣拚勢,佇宮口人攏叫伊「好炒手的」。便若伊的店門一開,毋管是在地的、外位仔的人客就溢入來,不管時一間店是實實實。

這間店若欲繼續做落去,是會使得世傳世,飼咧幾若代人的。毋過對二十外歲的郎仔來講,伊當少年、拄娶某,伊的人生欲哪會堪得一世人屈佇爐仔頭前,逐工五箍十箍咧趁這款小可仔錢咧!伊是大囝,總嘛愛做好𤆬頭,拚一番仔事業予小弟小妹看,抑是予小弟小妹過好日子。毋過序大人佇咧,無講按怎伊嘛毋敢講啥。想袂到,老爸四十六歲的時陣因為操勞過度,胃出血煞來過身去。處理老爸的後事以後,伊原本的想法就愈來愈強矣。因為做油湯好趁是好趁,嘛免硩本,毋過人客一來直直操、直直操,攏無通歇睏,實在無咧快活。規氣趁這个機會收收起來,宮口這間店褪予人,換做當興的紡織這途,紡紗仔、刺膨紗,自頭至尾一貫作業。

畢竟是手面趁食的古意人起身的,袂曉生理的手腕,袂曉應酬的鋩角,嘛一向真信任人,哪會知影生理上的奸險?做無幾冬楗袂落去就只好收收起來,郎仔才姑不而將閣轉來做伊的老本行。

「來喔!來坐喔!……」進香割火的人又閣開始濟起來矣,包車嘛一台紲一台閣來到這个小鄉鎮。正月初一過年時,所有的囡仔歡歡喜喜穿新衫,提紅包出去踅街的時,郎仔的囝無去𨑨迌,嘛愛來鬥洗碗、招呼人客。拄開始真歹勢,毋敢喝出聲。爸母就講:「毋免驚!做你大聲喝,人客才會知!」

是啦!就用佇學校做班長的時陣,咧喝彼寡仔臭查埔,叫愛聽話的彼種聲頭就著矣啦! 為著生活,共面底皮藏踮麵擔仔後,大聲喝出來就著矣啦! (TOP)

10.三角仔的留戀 蔡淑芬

噗!噗!噗!六十年代的豐原客運規台車全柴油味,對『ia̋n-jín』、對車底、對車尾的煙筒管衝起來。對一个磕袂著就眩車、掠兔仔的查某囡仔疕來講,若毋是三角仔遮爾仔好耍,伊仙嘛無可能共鼻空捏咧,恬恬仔忍耐一點鐘久的車程,坐這款衝烏煙的墨賊仔車,就干焦為著欲來到數念的三角仔。

對沙鹿街上山,車到北勢頭,斡正爿,來到鎮南路的時陣,就表示伊按呢的忍耐就欲結束。紲落來,伊會當得著上好的回報,就是:來到這个好耍的所在,遮有闊闊闊的大埕;有齣頭上濟的囡仔頭王立仔表兄;有講袂完、料想袂到的趣味代誌會來發生。遮是三角仔。

昭子仔的三个囝誠愛綴伊轉來後頭厝,因為佇遮才有可能真正親像囡仔仝款爽暢過日子。

佇外媽兜,逐家𤲍𤲍咧做伙睏總鋪。總鋪下跤是塗空,若防空壕咧,會當覕相揣。毋過上好耍的毋是這,是愛踏出門,去山坪四界傱。

出去庄外,地頭較生疏。這時陣,立仔表兄就是上好的囡仔頭王。綴伊去竹林仔內,剉竹仔做炮仔管,擗鳥仔;綴伊去竹仔跤抾竹箬仔;去樹林仔內抾樹仔枝轉來燃火炕窯;綴伊去淺溪仔蹽水,提魚網仔去撈魚仔;有當時仔啥物目的嘛無,就真單純干焦佇山裡四界走標佮喝咻,按呢嘛毋知咧歡喜啥物!

欲暗仔的時,空氣中開始看著白煙、透濫著燃柴的芳味。厝裡的查某人咧攢暗頓佮燃燒水,準備欲予規家人食飯佮洗盪。這是三角仔的另外一種印記。食飽歇睏一時仔,天烏漉漉、暗眠摸,遠遠看著的李家莊,干焦幾葩仔對細細的窗仔縫發出來微微的電火泡仔光。攑火把一四界去冒險,沿庄仔的四箍輾轉踅幾若輾。雄雄火把的光化去矣,逐家那走那喝出恐怖的哀叫聲,走甲裂褲跤。彼種大氣喘袂離,走甲強欲溢刺酸的氣味,嘛是三角仔的印記。

到今,逐擺若想起來,鼻空內嘛會出現一款透濫的氣味,含臭尿薟、火薰味、火把的番仔油味,佮黃色的、二十燭的電火泡仔光,攪攪做一伙,佮著六十年代的古早味,佇頭殼內發酵。三角仔的留戀,酸甘甜仔酸甘甜! (TOP)

11.我又閣夢著阿母矣 黃文俊

「阿母!按呢有較快活無?」我沓沓仔對阿母腫甲若麵龜的跤頭趺挲到跤底,阿母煞完全無反應!斟酌共伊摸,身軀猶閣有拉圇仔燒,毋過阿母按怎攏無聲無說?「阿母!你哪攏毋講話?」當欲出力共阿母搖予精神,伊煞化做一陣香煙消失甲無影無跡。才知影:我又閣夢著阿母矣!

阮阿母伊一世人攏真細膩,事事項項攏無愛麻煩別人。甚至連伊的人生行到上尾站的時陣,伊嘛仝款無愛麻煩阮遮的序細。毋甘阮南北二路、奔波走傱來照顧伊,煞佇短短兩個月內佮阮來告別,予人愈想愈毋甘!

阿母出世佇日本人統治咱台灣的尾期。因為拄著戰爭、生活困難,自細漢就予人做養女。伊嘛真早就知影家己的身世,所以養成萬事吞忍、堅強拍拚的個性。阿母嫁予阮阿爸無偌久,翁婿就調去金門做兵,賰伊一个人愛照顧目睭青盲、欲九十歲的阿媽;閣愛侍候大家官、晟養序細。彼種艱苦,恐驚無幾个人會當了解!阿爸退伍了後,囡仔一个一个生、工課換過幾若十个。阮阿母嘛是目屎吞腹內,漸漸共囡仔晟予大漢。

後來,因為佇庄跤實在趁無食,阮規家伙仔搬去繁華的臺北,佇菜市仔邊排擔仔賣臭豆腐佮雞絲麵。阮爸母共路邊擔仔的小生理當做大事業咧做,材料攏愛真清氣相,臭豆腐愛洗予清氣、泡菜愛家己豉、雞絲麵愛買幼麵線來糋,連豆油膏嘛愛煮過、講按呢才袂死鹹!遮的工課有的會分予阮兄弟仔來做,毋過大部分是阿母一个人承擔落來。日時愛款材料,暗時閣愛鬥顧生理。半暝仔收擔,透早閣攢早頓予阮食。有時陣忝甲無法度煮,才提銀角仔予阮去外口買。這種長期無眠閣操勞的日子,早就共阿母的身體操甲規組害了了矣!

遮濟冬來,阮阿母常在講伊的身體就是一座藥櫥仔。古早人講:「藥仔食傷濟就是毒!」阮已經慣勢阿母不時咧破病。這擺伊咧喝艱苦,攏共當做是痠疼的老症頭咧醫,煞毋知歹物仔已經佇身軀底湠甲袂收煞矣。這攏是阮的不孝!

人講:「爸母疼囝長流水」,佇阿母病情愈來愈重的時,阮兄妹仔輪流轉來共伊顧。伊猶原咧踅踅唸:「…定定請假,敢會影響恁的工課?…駛車佇高速公路拋拋走,著愛注意安全!…我的乖孫,我袂赴看大漢,恁著愛好好仔共晟嘿!」每一句攏充滿著序大的關心。這馬,阿母已經離開阮矣,阮會好好仔做人,服侍老爸、晟養序細,向望伊無牽無掛、無煩無惱! (TOP)

12.懷念番薯味 謝金色

漢寶聽講較早是濁水溪下游,庄仔內的人攏叫做「溪底」。遐是「風頭水尾」,風誠透水誠欠,風飛沙鹹水煙誠大。佇芳苑鄉的上北爿,和福興鄉是隔壁親家。有誠特別的名產「風飛沙」。北風若起,沙仔予風吹佇半空中,連行路都有困難喔!沙園占大部分,地攏帶有淡薄仔鹽的成分,真歹種作。番薯是主要的農產品。阮是予番薯飼大漢的。老母捷捷咧唸,「食番薯食甲烏喙齒」!真正是「靠山食山,倚海食海」!

番薯是較臭賤,較好種的農作物,𠢕生湠閣粗俗,逐家攏有種嘛攏食會起。佇四五十年代,番薯毋知飼活偌濟人。規欉番薯人食、精牲仔也欲食。番薯、藤仔、葉仔攏會當食。生食、熟食、曝乾嘛會當食,規欉攏袂拍損去。番薯簽嘛會當食規年迵天!細漢的時阮兜上重要的食物是番薯。煮飯的時,一大鼎的番薯箍干焦會當摻一搣米。欲食白米飯,著愛等破病抑是年仔節仔。阮總是感覺,彼陣番薯飯特別甜特別好食。

番薯若收成,攏會囤甲規厝間佮規門口埕。阮著愛鬥礤番薯簽。若無礤簽曝乾,久會爛了了。礤番薯簽是用銅礤(菜礤)。銅礤是用銅鉼1做的,釘佇一塊長長的枋仔頂,用人工礤。除了會當礤番薯,金瓜、匏仔、紅菜頭,芋仔嘛攏會當礤。尾仔有人發明插電的緊閣省工。逐擺若是曝番薯簽,門口埕就披滇滇的番薯簽。若是對邊仔行過,就會鼻著番薯的芳味。這款樸實的芳味就是咱正港的台灣味。

阮序大人細漢番薯食甲驚,講看著番薯就會驚。莫怪!阿母攏會唸講「番薯救人無功勞」。我煞有一份真特別的感情,有細漢時仔的懷念、感恩。這馬煮飯的時,會共番薯囥佇米懸頂同齊煮,煮出來的飯甜閣好食,大大細細攏愛食。

番薯對這塊土地長期恬恬奉獻,伊對咱這塊土地,無功勞嘛有苦勞。早期予伊飼大漢的毋知有偌濟人,閣有偌濟人會記得?毋知對當時開始,番薯的身價已經全然無仝囉!有人專門咧賣烘番薯,一斤大約愛七十箍。佮較早比,身價實在加真懸。較早的番薯若知影有翻身的一工,一定會起來偷笑! (TOP)  (轉去主目錄)

1銅鉼 tâng-phiánn

(轉去主目錄)


沒有留言:

張貼留言

教育部的 "臺灣閩南語我嘛會" 文字內容__第232~411期

  臺灣閩南語「每週 5 詞」電子報版面配置 (轉去 教育部電子報《臺灣閩南語我嘛會》(第232~411期)目錄連結 ) 臺灣閩南語我嘛會(註:欲直接跳去看某一期的內容,請直接改網址最後三位數的數字,像 https://dyertung.blogspot.com/2023/...